Un segundo

Un segundo

(por Emilio Nicolás)

Un segundo y termina todo

Un segundo y al siguiente no te (nos) importa nada

Un segundo y te estás vistiendo al siguiente

y al otro te estás yendo y yo

yo miro al sol ponerse

Un segundo que buscamos por horas

por años

Un segundo que vio mil atardeceres

entre las sierras

o tras ellas

Un segundo, contra la pared

con la fuerza que imponías

una y otra vez

contra mi fragilidad elástica

relajada

sin desgarros

sin tensiones

Contra mi inacabada certeza

Un segundo que tardó años

ahora el silencio es un segundo

que dura otros tres años

y la mitad de uno más, que queda colgando

Un segundo

tu ridículo orgasmo

tu suspiro caliente

Un segundo y al siguiente

ardemos tabaco

o solo yo

en la habitación blanca

oscura

grande

diminuta

hiriente

Un segundo

tu cuerpo desnudo

uno más

un susurro

Un poco de agua corriendo

Frío en mis manos

Un segundo

Mis muslos helados

Ni un solo abrazo

Un segundo y caigo dormido

dándote la espalda

con las rodillas flexionadas

y sujetas

solamente

por mis fríos

y escamados

brazos

¿Refugio?

¿Refugio?

(por Emilio Nicolás)

Sí, en el pico más alto de esta colección de abismos, de estacas apuntando al rojo cielo, de estacas que soportan los fuertes vientos me paro y lo digo: de todos los males que pudieron metérseme dentro y carcomerme entero fuiste el mejor albergue, el útero perfecto. Y yo era un parásito en posición fetal, hundido y ahogado en tus flujos ácidos, durmiendo y sonriendo y durmiendo y sonriendo.

Mojado y desnudo, como me encuentro, tu coraza vacía yace en algún lugar de este olvidado infierno. Porque cambiaste de piel y te fuiste nuevo, o bien hecho huesos, pero dejaste abandonada tu maqueta perfecta, el ideal contorno de tu cuerpo, recostado con los ojos cerrados sobre un colchón de piedras donde ya no entro. Te miro desde arriba, desde lo lejos, o bien miro lo que alguna vez fuiste y alrededor ya no hay más que picos y vientos y picos y vientos. Desnudo y mojado, como me siento, mi piel arrugada se corta más conforme pasa el tiempo.

Y no tiene sentido preguntarte la razón para no aguantar más este juego que, nos escondía a los dos, muy adentro. Ahora, ante el inminente peligro vos estás por un lado y yo por el otro, deseando haber resistido un poco más, al menos, no enfrentar mi destino y jugar con vos un momento (solo uno más) un momento.

Si alguna vez lo dije, ¡No sabés cuánto (ahora) lo lamento! Tarde o temprano cada uno ha de enfrentar su destino y en ese entonces ya no hay recovecos. Así que, allá pueden aguardar los escondites ¡Aunque no quiero! Me paro en lo más alto y lo digo: de todos los males que pudieron metérseme dentro y carcomerme entero... fuiste el mejor albergue, el útero perfecto.

Nada que perder. Nada que ganar

Nada que perder

Nada que ganar

(por Emilio Nicolás)

La chica que viaja al río y se hace mil preguntas

en el camino. 

La chica que espera, como si de toda una vida se tratase

como si fuera una eternidad.

La chica que es chica, tus ojos dicen, mientras entrás al cuarto.

La chica que, yo entrando también, caminando de espaldas, mirando tu sonrisa

(o tu intento fallido) te digo,

está perdiendo lo que le queda por perder.

Absolutamente nada.

Y como yo tampoco tengo fichas que apostar

me tiro a la cama y me pongo a hablar

estás en el borde, jugando con un peluche

Te aviso que está sucio

y lo tocás igual

Y la chica sigue yendo al río

mordiéndose el labio

preguntándose sin buscar respuestas

hunde su mirada en el agua como su miedo en la garganta

no la deja actuar

Y esa chica

es tu amiga

no la mía

Y vos doblás tus piernas y rebotás sobre el colchón

para mí no hay gravedad

cuando estás acá

Quiero dormir con vos y nada más

quiero dormir con vos, nada más

Y como yo tampoco tengo fichas que apostar

te miro a los ojos y te invito a cenar

estás en el borde, comiendo chocolates

Te aviso que no vas a responder

y no respondés, igual

Las estaciones

Las estaciones

(por Emilio Nicolás)

Camino por tus calles como si no las hubiera caminado antes. 

Rebautizado, con mi propio nombre, navego el mar de concreto alguna vez caliente, hoy helado en primavera. 

Solías llevarme del brazo y yo vivía refugiado, eras mi guía, eras mi Orfeo encadenado. 

Y yo, en la sequía de un invierno que no termina, aún esperando por florecer, aún desnudo, pero navegando.

Oh sí.

Y en mi más sincera desnudez nada se escapa de mis huesos, excepto vos. 

Afortunadamente. 

Me sopla el frío y no hay abrigo y yo sonrío y digo que alguna vez, alguna vez lo he sentido; nunca supe del calor, ni cuando nadábamos en el río. 

Y dejo que el viento me empuje fuerte, de nuevo a tu casa, y me gusta decir que resisto, que las avenidas con sus calles peatonales me ven luchar contra la corriente mientras en el cielo los globos salen disparados y alguna gente. 

Y los autos pegan bocinazos y ¡Vaya si tendría razones para gritar de miedo, tiritando! 

Podría mirar detrás de mi espalda o incluso adelante, podría buscarte a diestra o imaginar que venís por siniestra; en tu territorio soy una fácil presa.

Pero acá estoy, en mi desnudez más honesta, caminando más Narciso que nunca, sin necesidad de verte para apuntar hacia la parada, parar el colectivo, subirme al barco de Caronte y sentarme al fondo, bien al fondo de la hilera de asientos para salir del Hades escuchando música bien fuerte, y siguiendo el ritmo con las piernas y los dedos golpeteando mis rodillas mientras paso por tu casa... y me cago de risa.

Neil's farewell

Neil's farewell

(por Emilio Nicolás)

Conozco películas que te harían llorar. Conozco películas que si las vieras... pero que estoy seguro de que, si no era por mi mano, nunca te iban a llegar. 

Conozco películas que, al terminar, te encontrarían hundiendo la cara entre almohadas y humedeciendo todo con mocos y lágrimas y ahogándote hasta ponerte rojo, de no poder respirar. 

Conozco películas que, si las vieras, revelarías en el cuarto la fragilidad que nunca mostrás, pero no me abrazarías, porque nunca, jamás, cuando te emocionabas me corrías a abrazar.

Conozco películas que, al terminar, te harían saltar de alegría como el niño grandote que siempre fuiste, y hablarías aplaudiendo y agudizando tu voz, de una manera tan ridícula que a mí solo me podría -o pudo- gustar. 

Oh, sí, conozco películas porque desde hace meses tengo mucho más tiempo libre, para ponerme a buscar.

Y las miro en lo oscuro de mi cuarto, de mi soledad. 

Conozco películas que cuando terminan me escuchan suspirar; el corazón se me sale del pecho y quiero escribir sobre ellas en dos reseñas: una para los intelectuales y otra... para imaginar que algún día te veo de nuevo y te las voy a contar.

Conozco películas que miraría con vos una y mil veces, pero que llegaron un poco tarde, justo al final.

Conozco películas que pudieron ser de los dos, pero ahora son mías, y supongo que ahora solo eso importa, y nada más.

Tenue, tenaz

Tenue, tenaz

(Por Emilio Nicolás)

Para Ángela, en su día

La lluvia, cuando es verano no está tan mal. Susurré mientras la veía caminar. Sin saber hacia dónde iba, y supuse que ella tampoco conocía a dónde la llevaba su andar.

Sobre un claro en el bosque, mojaba sus pies cual gacela sin miedo, pero su mirada escondía la presa de un depredador infinito, inacabable. Seguí sus pasos, tras ella, en la curiosidad inocente; mojé mis pies en agua fría, para conocer su destino.  Mas ella no giraba su cuello, por donde caían sus largos cabellos oscuros, ella seguía el sendero, aunque fuese incierto, y la cruzaban los rayos de sol que se infiltraban desde lo lejos. 

Y así la seguí, por un día entero, y por la noche la iluminaban de las luciérnagas, sus destellos.

Cuando el amanecer pintó de rosa la espesura y todo era una derretida y viva pintura, en aguados tintes de azul universo, de fulgor violeta y de rojo fuego, ella detuvo el paseo y yo me detuve unos pasos atrás, admirando su expresión de vehemente recogimiento.

Giró de pronto, su cuello y me sonrió, yo había sido su escolta durante todo este tiempo. Cuando por fin todo se iluminó, ella desapareció en un destello, buscando lo mismo que busco, persiguiendo (sin detenerse) y con calma, un (uno solo, solo uno) sueño.

Inocencia Perdida

Inocencia perdida

(por Emilio Nicolás)

De eso se trataba, entonces

Un momento de suspensión, que a nada llevaría

un alquiler

por mil doscientos días

Me pasaste el fernet

y la coca estaba fría

en el aire hacía calor

¿Y ahora qué hago con mi vida?

Sentado, en la cocina

mientras  todos esperaban

hijo de la embriaguez, dormías

y entre sueños balbuceabas

decías

que no eras feliz con la vida que tenías

Te sacudí, te vi la mirada perdida

¿Y cómo no supe ver

que tenía contada la estadía?

Supongo que me dormí, también

hundí la nariz

en un vaso de agua fría

Me tomé lo que quedaba del fernet

mi cabeza latía

y sonreí a la luna

y te dije que eras mi vida

¿Yo dije eso? repetías

y te acosté en la cama

mientras asomaba un nuevo día

Todo tu reino, todo tu cuarto ordené

como si ordenara mi vida

y me recosté, rendido, a tu lado

a tu cuerpo sin vida

sin saber que ya palpitaba

allá, escondida

la recóndita agonía

de una cuenta regresiva