Solo barro
(por Emilio Nicolás)
- ¿Sobre qué estás parado?
- sobre nada, es solo barro.
No es lo mismo que en el verano, hoy se sienten más los relámpagos. Y de nada sirve correr descalzo, como una vez, como nuestras manos, como los ríos artificiales que armamos.
No es lo mismo que en el verano, el relámpago ruge conmigo y yo estoy gritando y corro también como en el pasado. Mis pies están desnudos y apresurados, pisando pisando pisando.
Vapor frío de mis talones, salto tras salto. La noche aparece y el aire sigue mojando. No es lo mismo que en el verano, ya no me ves y ya no estás a mi lado. El viento me empuja al otro lado y hago fuerza mientras voy avanzando.
Y salto y me embarro y el cielo negro me rodea y la piel se me corta y piso escombros con las plantas y me están sangrando.
Aterrizo cansado, respiro agitado. Se me va el aire, como se va tu amor con cada espasmo. Caigo sobre mis rodillas, presiono las manos. Entre mis dedos la tierra te va recordando.
Tu rostro asoma de entre las baldosas, te oigo llamando. Y formo puños y voy aplastando
aplastando aplastando aplastando
Me levanto por fin y piso con fuerza. Estás del otro lado.
No, no es lo mismo que en el verano, la lluvia hoy quema en lugar de calmarnos. Yo estoy acá y vos tan abajo.
- ¿Sobre qué estás parado?
- Sobre nada, es solo barro.
